清水湖位於宜蘭縣三星鄉的員山村，早年因太平山林業興起，1926年羅東森林鐵路在此設站後，吸引許多人前來定居。1941年圓山發電所（今「蘭陽發電廠圓山機組」，下稱「圓山機組」）完工後，大量台電技師、員工及眷屬進駐清水湖聚落，林鐵與電廠共同支撐著這座山村的日常。
可惜的是，羅東森林鐵路於1979年停駛後，清水湖也逐漸失去往日的人氣；1992年蘭陽發電廠將廠本部移到天埤，2002年圓山機組成為無人化的遙控電廠，曾經繁華的聚落如今只剩幾戶老人家生活於此。這裡只剩每月農曆初一、十五，清水湖聚落才會難得熱鬧起來，多虧這裡的信仰中心「清安廟」邀請附近居民與搬離聚落的鄉親回來聚餐，大家圍坐吃平安餐、聊天，替這座安靜的聚落重新找回昔日的聲音。
也正是在其中一次聚餐，我們遇見了今年 88 歲的林錦談阿嬤。
一輩子務農，直到電廠給了她一份工作
今年88歲的林錦談阿嬤出生於三星鄉的萬富村。她笑著說，自己從小就在田裡長大。看牛、犁田、插秧、除草、割稻、打穀、曬穀，只要是田裡的工作，她幾乎樣樣都會。
不過，在那個年代，女性再能幹，也未必能決定自己的未來。「田裡的工作樣樣都要會，樣樣都要做，但最後分財產、土地樣樣也沒分到。」談起往事，錦談阿嬤早已能雲淡風輕地笑著回憶，但一句話卻道盡了那個年代女性的共同處境。
成年後隨夫定居清水湖，先生受雇於臺灣省政府農林廳林務局（現「農業部林業及自然保育署」），是清水湖車站售票員。夫家在圓山機組附近擁有一些土地，種植水稻或栽種果樹，她則一邊照顧孩子，一邊從事農務，偶爾也跟著工班打零工。
清水湖聚落裡的許多人都和森林鐵路、電廠有著密不可分的關係，而她的人生，也因為圓山機組有了新的轉變。
「妳講，我幫妳寫。」人生第一份履歷
30 多歲時，圓山機組招募庶務人員，優先錄用附近聚落居民。錦談阿嬤曾隨著聚落的工班從事多次小型工程的施作，她雖然是女力但不讓鬚眉，跟著兩位男性師傅盯在現場也不喊累，在村內認真做事的態度也廣受大家肯定，獲得電廠長官青睞，想要優先招聘她來電廠工作。
其實，錦談阿嬤一開始拒絕了好幾次，直到人事課李課長親自登門拜訪，她才不好意思再推辭。沒想到第一天報到，就碰上人生第一個難題：她不識字，不知道怎麼寫履歷。
課長要她不用擔心，她嘴巴講，課長代筆，再讓她慢慢照著抄。一份簡單的個人履歷，她就在警衛室寫了好幾天。
進入電廠後，她主要負責控制室、機房、水車室等區域的環境整理。每天一早，還要替同仁泡好熱茶，送到每個人的桌前。剛進電廠時，沒讀過書的她總覺得自己比不上別人，總是低著頭，不敢看人。
「那時候電廠還有四、五十個人，突然進到一間大公司，沒讀書的我顯得很沒自信，整天頭都低低的不敢看人。後來課長開導我，說我們都是來賺錢討生活的，你只要想著今天又賺了多少錢就好。聽完覺得很有道理，我才這想開。」錦談阿嬤回憶道。這句話她一直記到今天，也正因如此，她慢慢放下自卑，把每一天的工作做到最好。
她忘不了的，不只是電廠，還有那場大水
在圓山機組工作二十多年，最讓她印象深刻的是一場颱風。在強颱侵襲下，圓山機組周邊嚴重淹水，並且交通斷絕。她描述那個風災的景象：幾隻不知從哪裡漂來的豬隻被大水一路衝到電廠裡面，在洪流中載浮載沉。大水過後，她先生撿到了一塊巨大的臺灣檜木，後來用它做了婆婆的大厝（tuā-tshù，棺材）、三張椅子跟兩個櫥櫃，那座櫥櫃仍陪伴著一家人的生活。
錦談阿嬤在圓山機組服務二十多年，一直做到61歲退休。離開那一天，同事們紅著眼眶送她，她自己也哭得停不下來。「佇內底做工課我是真快活（khuànn-ua̍h），逐家攏真照顧我（在裡面工作我很開心，大家都很照顧我）。」對她而言，圓山機組不只是工作的地方，更是她人生第一次真正走進職場、找到自信的地方。
雖然錦談阿嬤沒有參與發電機組的運轉，也不是站在最前線的工程人員，卻每天默默整理控制室、機房，泡上一壺熱茶，照顧著一起工作的同事。這些看似平凡的工作，同樣支撐著電廠日復一日穩定運轉。
曾經與圓山機組一同興盛的清水湖聚落，如今雖然已不復往日熱鬧，但像錦談阿嬤這樣的人，依然把那段共同走過的歲月留在記憶裡。電廠點亮的不只是蘭陽平原的燈火，也曾照亮一位平凡女性的人生。